注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

吕蕤冰

闲言碎语

 
 
 

日志

 
 

When the crimson death raised in a screaming sky  

2007-07-19 19:26:18|  分类: 读书笔记 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 刘慈欣是当今中国科幻小说的领军人物,作品气象宏大,想象瑰丽,可以称得上科幻文学界的李白,绝非过誉。

最近看了他的一部近作《三体》。说是近作,其实在《科幻世界》杂志上连载结束已经很长时间,因为我没有订阅这本杂志,日前才从网络某科幻迷小组知道他写了这样一部小说。在网上找到了整部小说,一口气读完,心醉不已。

据说哲学来源于惊异,而西方哲学史上公认的第一个哲学家泰勒斯恰恰又有一段只知抬头看天,不会注意脚下的奇闻趣事,不太像哲学家,倒是更加符合现在广为流传的诸多呆子科学家的性格。唯独让人感到惊异的是,天空中到底有什么值得惊异的东西?

这是国外。中国古代没有哲学源于惊异的说法,也没有泰勒斯那样的故事。中国人好像太早熟,传不下这样可爱人物的姓名与事迹。但是古代的中国也有面对天空发出惊呼的人们:汉儒。

从天象看人瑞,春秋战国已经盛行,历史起源可以上溯到更远。但是,抬头看天最多的还是汉代的今文家儒生,虽然他们观天象的动机并不纯粹。

科幻小说,看来也是来自于仰望星空时发自内心的浩叹。如今已经验明正身的科幻小说诸多开荒之作(追溯到了科幻小说专名出现之前3、400年前),许多就是以太空和登月旅行为题材。至于说雪莱夫人的《弗兰肯斯坦》,一来作品后出,二来与其说科幻,其实是哥特,与今天的科幻小说,联系并不那么紧密。直到今天,太空仍然是科幻小说方便说法的最喜欢的题材,展开宏大叙事的最佳背景。

中国的汉代今文家喜言灾异,天空中的异像是他们最爱的题材。今天看那时留下的观天记载、他们对天象的解释以及他们为这些异像创造的专名,有一种古拙苍茫的感觉,同时还时常让后人体会到一种神秘主义的狂喜。

而刘慈欣的这篇小说《三体》中,每次三体世界的旅行,天空中的异像不但骇怖了主人公,也让读者感到前所未有的新奇和震惊:

 那片银白色的曙光以超乎寻常的速度扩展变亮,仿佛即将升起的太阳要弥补失去的时间。很快,曙光已弥漫了半个天空,以至太阳还未升起。大地已同往日的白昼一样明亮。汪淼向曙光出现的远方看去,发现地平线发出刺眼的强光,并向上弯曲拱起,成一个横贯视野的完美弧形,他很快看出那不是地平线,是日轮的边缘,正在升起的是一颗硕大无比的太阳,眼睛适应了这强光后,地平线仍在原位显现出来……

……

巨日已从地平线上升起了一半,占据了半个天空,大地似乎正顺着一堵光辉灿烂的大墙缓缓下沉。汪淼可以清晰地看到太阳表面的细节,火焰的海洋上布满涌浪和旋涡,黑子如幽灵般沿着无规则的路线漂浮,日冕像金色的长袖懒洋洋地舒展着。

……

巨日迅速上升,很快升到了正空,遮盖了大部分天空。汪淼仰头看去,感觉突然间发生了奇妙的变化:这之前他是在向上看,现在似乎是在向下看了。巨日的表面构成了火焰的大地。他感觉自已正向这灿烂的地狱坠落!

大地上的湖泊开始蒸发,一团团雪白的水蒸汽成蘑菇云状高高升起,接着弥散开来,遮盖了湖边人类的骨灰。

……

巨日很快向西移去,让出被它遮住的苍穹。沉没于地平线下,下沉的过程很快,大地似乎又沿着那堵光墙升起。耀眼的晚霞转瞬即逝,夜幕像被一双巨手拉扯的大黑布般遮盖了已化为灰烬的世界。刚刚被烧灼过的大地在夜色下发着暗红色的光,像一块从炉中夹出来不久的炭块。汪淼在夜空中看到群星出现了一小会儿,很快,水汽和烟雾遮住了天空,也遮住了处于红炽状态的大地上的一切,世界陷入一片黑暗的混沌之中。

(11.墨子·烈焰)

 大地已经像一块炉中的铁板一样被烧得通红,发出暗红色光的地面上流淌着一条条明亮的岩浆小溪,织成一张伸向天边的亮丽的火网。

……

“三日凌空——”

汪淼抬头望去,看到三轮巨大的太阳在天空中围绕着一个看不见的原点缓缓地转动着,像一轮巨大的风扇将死亡之风吹向大地。几乎占据全部天空的三日正在向西移去,很快有一半沉到了地平线之下。"风扇"仍在旋转,一片灿烂的叶片不时划出地平线,给这个已经毁灭的世界带来一次次短暂的日出和日落,日落后灼热的大地发出暗红的光芒,转瞬而来的日出又用平射的强光淹没了一切。三日完全落下之后,大地上升腾的水蒸气形成的浓云仍散射着它的光芒,天空在然烧,呈现出一种令人疯狂的地狱之美。当这毁灭的晚霞最后消失,云层中只有被大地的地狱之火抹上的一层血红……

(15.三体、哥白尼、宇宙橄榄球、三日凌空)

 这太阳就是银色的,与老人头发一样的颜色,它将一片银光撒向大地,但汪淼从这光芒中感觉不到一点儿暖意。他看看已经完全升出地平线的太阳,从那发出银光的巨盘上,他清晰地看到了木纹状的图形,那是固态的山脉。汪淼明白了,它本身不发光,只是反射从另一个方向发出晨光的真太阳的光芒,升起来的不是太阳,而是一个巨型月亮!巨月运行得很快,以肉眼可以察觉的速度掠过长空,在这个过程中,它逐渐由满月融缺成半月,然后又变成了月牙,老人舒缓的小提琴声在寒冷的晨风中飘荡,宇宙中壮丽的景象仿佛就是那音乐的物化,汪淼陶醉于美的震慑之中。巨大月牙在晨光中落下,这时它的亮度增长了很多,当它只剩两个银光四射的尖角在地平线之上时,汪淼突然将其想象成一头正在奔向太阳的宇宙巨牛的两只犄角。

(19.三体爱因斯坦 单摆 大撕裂)

当时,三颗飞星同时静止。191文明的人们站在大地上无助地看着这三颗在正空悬停的飞星,看着向他们的世界直扑过来的三颗太阳。几天后,一个太阳运行到外层气层的可见距离,宁静夜空中,那颗飞星突然变幻成光焰四射的太阳,以三十多小时的间隔,另外两个太阳也相继显形。这不是一般意义上的“三日凌空”,当最后一颗飞星变成太阳时,第一颗显形的太阳已从极近的距离掠过行星,紧接着,另外两个太阳相继从更近处掠过!三个太阳对行里产生的潮汐力均超过洛希极限。第一颗太阳撼动了行星最深层的地质结构,第二颗太阳在行星上撕开了直通地核的大裂缝,第三颗太阳将行星撕成了两半……那是三体世界全部历史上最为惊心动魄的灾难,当行星被撕裂后,形状不规则的两部分在自身引力下重新变成球形,灼热致密的行星核心物质涌上地面,海洋在岩浆上沸腾,大陆如消融的流冰般漂浮,它们相撞后,大地变得像海洋般柔软,几万米的巨大山脉可以在一个小时内升起,又在同样短的时间内消失。在一段时间内,行星被撕开的两部分藕断丝连,它们之间有一条横穿太空的岩浆的河流,这些岩浆在太空中冷却,在行星周围形成了一个环,但由于行星两部分的引力扰动,环不稳定,构成它的岩石纷纷坠落,使世界处于长达几世纪的陨石雨中……你能想象那是怎样的地狱啊!这次灾难对生态圈的破坏是所有历史上最严重的一次,伴星上的生命已经灭绝,母星也几乎变成一个没有生命的世界,但生命的种子居然又在这里发芽了,随着母星地质状态的稳定,在面目全非的大陆和海洋中,进化又开始了蹒跚的脚步,直到文明第一百九十二次出现,这个过程,耗时九千万年。

三体世界所处的宇宙,比我们想象的更加冷酷。下一次“飞星不动”会怎样?有很大的可能,我们的行星不再从太阳边缘掠过,而是一头扎进太阳的火海中。随着时间的推移,这种可能几乎是必然。

(19.三体 爱因斯坦 单摆 大撕裂)

这里不仅有着汉骋辞大赋的铺排和气势,而且有着强烈的现场感,即便是第三人称也让人感觉身临其境,目眩神迷。号称科幻电影泛滥的美国,好来污 或者其他的电影公司从来没能想起拍出这样的场面,他们把投资和精力都用来装神弄鬼了。 

当然,《三体》中不厌其烦地描写的天象并没有什么与人事一一对应的关系,这样的对号入座现在看来实在太过机械刻板,而且是一种迷信。但是《三体》这部科幻小说却也没有摆脱“政治”这个话题,故事开展的动力来源于人性在丑恶政治现实中的扭曲,以及原本单纯的人在这样现实中的蝶变,而那个生存又不断毁灭,毁灭后不断重生的文明,或者就是中国文明的暗喻?即便是太空和宇宙,也无法摆脱人类的政治,相反这政治无时无刻不在影响人类对太空的认识,这或许是人类文明的宿命?作者以文革作为故事开始的背景,以这疯狂十年中一个看似天方夜谭的“红岸”计划引出整个故事,他于是问道: 

疯狂与偏执,最终将在人类文明的内部异化出怎样的力量?

接下来他问了一个几乎是汉朝知识分子才会提出的问题:

冷酷的星空将如何拷问心中道德?

星空……如何拷问心中的道德呢?尤其对那些从来不知星空在何处的人们?即便是知识分子,各行各业的精英们,也早已不相信星空能决定人世间的任何什么东西了。

 刘慈欣的意图,他自己也没有隐瞒:

 作者试图讲述一部在光年尺度上重新演绎的中国现代史,讲述一个文明二百次毁灭与重生的传奇。

 看似不食人间烟火的科学幻想小说,并不只是对科技新产品的天真想象,按照韩松的说法,这种小说与现实的联系太紧密,它比那些所谓的现实主义小说更深地扎根于现实:

 这本书不是文革题材的,文革内容在其中只占不到十分之一,但却是一个漂荡在故事中挥之不去的精神幽灵。

 如今,没有哪部小说敢宣称,文革内容是故事中的精神幽灵。它们没有那个底气,当然也是实话实说。那些小说看似潇洒地避开了沉重的话题,与读者一起合伙装作什么都不曾发生过的喜气洋洋,即便是那些文革题材的小说,竟然也宣布自己描写的是“激情燃烧的岁月”,而不是灾难深重的历史。现实主义对现实的关注远远落后于科幻小说,这是一个非常科幻的现实。

 

不读科幻小说的人们,你们没福了,虽说“生活比小说更精彩”,完全有资格不屑小说创造了些什么,尤其是科幻小说这种完全“脱离了生活”的胡编乱造,但是你们可曾片刻摆脱熙攘劳碌的命运,可曾抬头目睹过天空中的异像,可曾感觉到科幻小说那种吞吐大荒、包举宇宙的崇高和壮阔?

不读科幻小说的人们,你们有福了,你们可以继续用知青文学和“激情燃烧的岁月”麻醉自己,宣布自己在史无前例的岁月里度过了多么美好的青年时代,多么绚烂多彩的十年;就像一个因为自己的固执造成婚姻不幸的女人,为了不在人前服输只能强作欢颜,时间一长竟然从这种状态中创造出身为奴隶和受苦人儿的美好,不禁用一百万首诗歌歌颂自己遭人欺凌、任人侮辱的优越之处。当你们真的相信自己很幸福的时候,你们是多么的幸福啊。

有福和没福的你们,算起来你们还是幸福的一群人。你们失去的只是享受,得到的确是幸福的人生。

爱因斯坦说,事业有成的生活是猪圈的理想。

 

  评论这张
 
阅读(155)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017